Слишком талантливая, чтобы оставаться в тени, слишком независимая, чтобы заискивать перед модой, слишком самобытная, чтобы вызывать повальное восхищение, Патти Смит (Patti Smith) - автор одного из самых потрясающих симбиозов поэзии и музыки, сравнимого по оригинальности с творчеством Боба Дилана. В течение многих лет ее музыкально-поэтический гибрид оставался на обочине коммерческого успеха. Но внешнее признание было для певицы делом десятым. Смит принадлежит к числу артистов, которые слушают прежде всего свой внутренний голос, а если кому и служат, то разве что собственной музе. Отсюда и антикоммерческая направленность ее творчества, бравирующего лихими переходами от четко очерченного рок-н-ролла к свободным экспериментальным формам, а временами и выходом за границы музыки. Авангардные записи Патти Смит насыщены импровизациями, которые роднят их с фри-джазом, хотя в их основе всегда лежал громкий и примитивный рок, построенный на трех аккордах. Ее заразительное дилетантство и доля претенциозности оказали огромное влияние на все панк-движение - в Нью-Йорке и в Лондоне, в 70-е годы и тридцать лет спустя. Для женщин, пришедших в рок-музыку после нее, Патти Смит стала идолом, живой легендой, воплощением панковской мифологии.
Патти Смит родилась в Чикаго 30 декабря 1946 года. Ее отец был заводским рабочим, а мать - официанткой. Она очень любила джаз и пела джазовые стандарты. Раннее детство Патти прошло в Филадельфии, а когда ей исполнилось девять, семья поселилась в провинциальном городке Вудбери, штат Нью-Йорк. Обособляться от других Патти начала еще в школе. Замкнутая и слывшая аутсайдером, она находила утешение в поэзии и музыке, зачитывалась стихами Артюра Рэмбо, Шарля Бодлера, Уильяма Блейка, обожала песни Джеймса Брауна (James Brown), Rolling Stones и Doors. Боб Дилан, Джими Хендрикс и Джим Моррисон были кумирами ее одинокой юности. Закончить учебу в Государственном педагогическом колледже в Глассборо девушке не удалось - помешала незапланированная беременность. Ребенка Патти оставила в детском доме и дала согласие на его усыновление, а сама устроилась на завод в сборочный цех.
В 1967 году, поднакопив немного денег, в поисках более веселого будущего Патти рванула в Нью-Йорк. Ее приняли на работу в книжный магазин, где вскоре Смит познакомилась с тогдашним студентом, а в будущем известным фотографом Робертом Мэпплторпом (Robert Mapplethorpe). Человек, живущий в своем собственном измерении, Патти Смит притягивала к себе странных, нестандартных людей. Мэпплторп, всю свою сознательную жизнь проживший как гомосексуалист, стал ее любовником, а позднее, когда они разошлись, верным другом. К 1969 году Нью-Йорк показался Патти уже маловат, и вместе с сестрой Линдой она отправилась в Париж, где зарабатывала уличными концертами.
Насытившись европейским каникулами, Смит возвращается на Манхэттен, селится вместе с Мэпплторпом в знаменитом отеле "Челси" и окунается в театральную жизнь. Она играет в маленьком андеграундном театре, знакомится и заводит дружбу с драматургом Сэмом Шепардом (Sam Shepard). В соавторстве с ним она написала сборник драматических произведений "Mad Dog Blues" и подготовила инсценировку пьесы "Cowboy Mouth". Эта полуавтобиографическая история шла в 1971 году на сцене маленького нью-йоркского театра, главные роли исполняли Патти и Сэм.
Все это время Патти, еще в школе спасавшаяся стихами, изливает свои ощущения и наблюдения в поэтической форме. С большим пониманием к ее творчеству относится ее новый друг Ленни Кэй (Lenny Kaye), гитарист и рок-критик, а в основное время - служащий музыкального магазина. Патти, в свою очередь, в восторге от журнальных эссе Ленни, увлеченного, как и она, ранним и малоизвестным рок-н-роллом. Когда в конце 1971 года Патти Смит впервые выступает с публичным чтением своих стихотворений в церкви Святого Марка, она приглашает Ленни сыграть несколько гитарных пассажей, аккомпанируя ее стихам.
Два года проходят между театральными постановками и поэтическими чтениями. Стихов за это время родилось немало, и Смит объединила их в двух поэтических сборниках: "Seventh Heaven" (1971 год) и "WITT" (1973). В это же время она сочиняет песенные тексты для метал-группы Blue Оyster Cult, пишет статьи и рецензии на новые релизы для музыкальных журналов "Creem", "Rolling Stone", "Rock". С конца 1973 года сценическое партнерство Патти и Ленни Кэя становится на постоянные рельсы. Когда к ним присоединяется пианист Ричард Сол (Richard Sohl), их выступления превращаются в интригующий сплав музыки и живого слова, инструментальных импровизаций и поэзии в духе битников, перемежаемых каверами старых рок-н-ролльных вещей. С подачи публициста Джейна Фридмана (Jane Friedman), который впоследствии станет ее менеджером, Патти во время своих выступлений пробует не только читать стихи, но и петь их под музыку. За несколько месяцев трио успевает отметиться в десятках нью-йоркских залов.
В июне 1974 года благодаря Мэпплторпу, арендовавшему студию, Смит и компания записали двойной сингл "Hey Joe" / "Piss Factory". В сессиях участвовал тогдашний близкий друг Патти Том Верлен (Tom Verlaine), гитарист группы Television. Известная мелодия "Hey Joe", переделанная в стиле гараж-рока, озвучивала новый текст - монолог Смит о похищении девочки Патти Хирст (Patty Hearst). В треке собственного сочинения "Piss Factory" под инструментальный аккомпанемент она поведала о работе на заводском конвейере. 1600 дисков первого тиража разлетелись за считанные недели. Примерно в это же время вышел сингл Television "Little Johnny Jewel". Эта песня наряду с "Piss Factory" впервые воплотила основополагающие категории панковской эстетики - независимость от существующих стандартов и опору на собственные силы. Этих требований панк-рок-коммуна придерживается до сих пор.
В конце 1974 года Смит в сопровождении бэк-музыкантов проехала по западному побережью США, читая стихи и исполняя их под музыку. По возвращении в Нью-Йорк, чтобы придать глубины и плотности саунду, они пригласили гитариста и басиста Ивана Крола (Ivan Kral), чешского эмигранта, и вместе с Television часто делили сцену дешевого бара "CBGB", в скором будущем - легендарного нью-йоркского клуба. В январе-феврале 1975 года музыканты, именуемые теперь Patti Smith Group, регулярно появлялись в "CBGB", обзавелись постоянным барабанщиком Джеем Ди Догерти (Jay Dee Daugherty) и вызвали серьезный интерес у менеджеров только что созданного лейбла Arista Records. Первой из всей нью-йоркской плеяды панков середины 70-х Патти Смит попала на прослушивание к президенту Arista Клайву Дэвису (Clive Davis) и стала обладательницей рекордингового контракта, опередив даже Ramones.
Ее студийный дебют продюсировал Джон Кейл (John Cale), экс-басист Velvet Underground. Пластинка "Horses" была готова в ноябре 1975 года. День, когда она появилась в продаже, можно считать днем официального рождения панка - это был первый в истории панковский релиз. Продвинутые рок-критики тут же принялись петь ему дифирамбы, восторгаясь неортодоксальными версиями рок-треков "Land of 1000 Dances" и "Gloria" (хит Вана Моррисона середины 60-х). Альбом открывался коротеньким, но вызывающим спичем: "Иисус умер за чьи-то грехи, но не за мои". Не стесняя себя рамками обычного альбомного формата, Патти Смит чередовала каверы, оригинальные композиции и продолжительные текстовые пассажи под импровизированный инструментальный аккомпанемент. Ни одна радиостанция не рискнула пустить эти совершенно неформатные вещи в эфир. Но и без промоушена пластинка раскупалась достаточно активно, чтобы засветиться в Тор 50 американского поп-чарта. Патти Смит, с ее сюрреалистическими текстами, с ее абсолютно непрофессиональным, но искренним и неотразимым вокалом, стала по сути первой американской панк-рок-звездой, а среди женщин так и осталась непревзойденной. Конверт дебютной пластинки "Horses" символически отражал ее отношение к музыке и своему образу. С портрета, сделанного Мэпплторпом, твердо смотрит худенькая женщина в джинсах и белой рубашке, с мужским галстуком на шее. Игра на сексуальных аллюзиях не для нее. Дерзкая и жесткая, она прежде всего артистка, поэт, личность. Бескомпромиссная интеллектуалка и нонконформист в творчестве.
После американской порции выступлений Patti Smith Group отправились в Великобританию, где произвели фурор. Даже скептически настроенные журналисты, находившие Смит претенциозной (она то и дело цитировала французских поэтов) и бесцеремонной (она невозмутимо игнорировала вопросы, которые считала скучными), подчинялись ее мощной энергетике.
На своем втором лонг-плее "Radio Ethiopia" (1976) вчерашняя дебютантка смело пустилась в эксперименты, творя в абсолютно свободной форме (как в композиции "Radio Ethiopia"), и тут же исполняя прямолинейный, даже примитивный рок ("Ask the Angels", "Pumping (My Heart)"). Но делала это с таким вдохновением, с такой верой, что заводила с пол-оборота.
Рок-н-ролл для Патти Смит всегда оставался мифологией, а не бизнесом. Этот миф она переносила на сцену, и в своем беспредельном энтузиазме была неподражаема. Она наполовину пела, наполовину проговаривала песни, выжимая всё из своего неотшлифованного, непослушного, но предельно выразительного голоса. В разгар шоу Патти напоминала доведенного до экстаза шамана или фурию, готовую взлететь. Не всегда это заканчивалось безобидно. В январе 1977 года на концерте в Тампе, штат Флорида, певица, увлекшись своими сомнамбулическими дефиле, не удержалась на краю рампы, упала со сцены и сломала два шейных позвонка. За несколько месяцев, проведенных на больничной койке и дома, Смит написала еще одни поэтический сборник, который назвала "Babel" ("Вавилонская башня").
Возвращение в рок-цех проходило более чем успешно. В 1978 году артистка обнародовала третий альбом "Easter" ("Пасха"), достаточно "форматный" в представлении рок-радиостанций. Трек-лист включал самую громкую сенсацию в биографии Патти Смит - ее совместный сингл с Брюсом Спрингстином (Bruce Springsteen) "Because the Night". Эта баллада неожиданно финишировала под 13 номером в чарте синглов и вывела альбом в Тор 20 США, сделав имя Патти Смит достоянием мировой панк-коммуны. (Когда в 1993 году группа 10,000 Maniacs записала кавер-версию "Because the Night", песня оказалась кульминацией их карьеры.) На пластинке был представлен и другой раскрученный хит Патти Смит "Rock n Roll Nigger". Это словосочетание стало своего рода почетным званием всех тех, кто отказывается жить по законам истэблишмента. Нашлись журналисты, упрекавшие Смит в том, что она специально эпатирует публику. Почти через 20 лет создатели знаменитого фильма "Natural Born Killers" включили по-прежнему актуальную песню в саундтрек.
А эпатировать Патти, конечно, умела. Полным сюрпризом для ее поклонников стал альбом 1979 года "Wave". Таким приглаженным, аккуратным саунд Смит не был еще никогда. За этим благозвучием стоял новый продюсер Тодд Рандгрен (Todd Rundgren). Рецензенты совершенно обоснованно называли этот альбом повторением пройденного. Зато публике такая Патти Смит пришлась по вкусу. "Wave" достиг высшей за всю карьеру артистки отметки в поп-чарте, финишировав под # 18. Две песни на этом альбоме, "Dancing Barefoot" и "Frederick", Патти посвятила своему новому спутнику жизни, да еще и однофамильцу, Фреду Смиту (Fred "Sonic" Smith), гитаристу группы MC5.
В марте 1980 года, когда певица завершила грандиозное мировое турне, отыграв последний концерт во Флоренции перед 70 тысячами зрителей, Фред и Патти поженились и поселились неподалеку от Детройта. Это было в духе певицы: на пике музыкальной карьеры сделать такой крутой вираж и сменить активную полукочевую жизнь на тихую семейную идиллию. Теперь почти все свое время Патти отдавала мужу, сыну и дочери.
Только в 1988 году, спустя девять лет после появления диска "Wave", она записала новый альбом "Dream of Life". Фред Смит самым непосредственным образом участвовал в его создании. Кроме записи гитарных партий, он выступил соавтором всех композиций - "очень личного рассказа об их счастливом союзе". В студии отметились и старые коллеги Ричард Сол и Джей Ди Догерти. Радиостанции запустили в эфир песни "People Have the Power" и "Up There Down There", которые благополучно засветились в Тор 20 рок-чарта.
Однако безвозвратно менять размеренную семейную жизнь на артистическое кочевье исполнительница пока была не готова. Молчание панк-леди растянулось еще на восемь лет. А тем временем о ней напоминали другие, например U2, перепевшие в конце 80-х трек "Dancing Barefoot" с альбома "Wave". Для самой певицы временный уход со сцены совсем не означал полного бездействия. В активе Патти Смит появился еще один поэтический сборник "Woolgathering". Время от времени она выступала с чтением своих стихов и участвовала в других проектах.
Была и еще одна причина, личного характера, заставившая ее так долго молчать. Вскоре после издания "Dream of Life" Патти потеряла двух близких друзей: в 1989 году ушел из жизни фотограф Роберт Мэпплторп, делавший обложки ее пластинок, а через год не стало пианиста Ричарда Сола. В конце 1994 года судьба нанесла ей новый удар. С разницей в месяц от сердечного приступа умерли ее муж Фред Смит и родной брат Тодд.
Возвращение к активной творческой жизни оказалось для артистки той соломинкой, которая удерживала ее на плаву и спасала от отчаяния. Для разминки она подготовила несколько поэтических вечеров, а летом 1993 года устроила даже чтение в нью-йоркском Центральном парке, которое привлекло несколько тысяч человек. Затем Смит собрала своих старых музыкантов - Ленни Кэя и Джея Ди Догерти, пригласила нового басиста Тони Шенэхэна (Tony Shanahan) и начала готовить полноценный камбэк. Вчетвером они отыграли серию концертов по Америке, Патти снова встретилась с тысячами своих поклонников, восстановила живую связь со слушателями. В 1995 году артистка выступила на фестивале Lollapalooza и проехала с новым большим туром по западному побережью США.
В 1996 году она вернулась к студийной работе и объединила новые песни на диске "Gone Again". В сессиях участвовали второй гитарист Оливер Рэй (Oliver Ray) и приглашенные гости Том Верлен, Джон Кейл и Джефф Бакли (Jeff Buckley). "Gone Again" звучал гораздо оптимистичнее, чем можно было ожидать, зная о недавних потерях Патти Смит. Публика принимала альбом очень хорошо, несмотря на то что ждать его пришлось восемь лет.
В 1997 году Смит представила новую работу "Peace and Noise", достаточно солидный релиз, принесший ей номинацию Grammy за трек "1959". "Peace and Noise" оказался мрачнее и меланхоличнее своего предшественника. У Патти были для этого веские причины. За последний год она потеряла еще двух близких людей, поэтов Аллена Гинзберга (Allen Ginsberg) и Уильяма С. Берроуза (William S. Burroughs), очень много значивших для нее.
Выдержав трехлетнюю паузу, в 2000 году Смит выпустила лонг-плей "Gung Ho", агрессивный и напористый, снова высоко оцененный организаторами церемонии Grammy (номинация досталась треку "Glitter in Their Eyes"). Насыщенность альбома социальной проблематикой и жесткая позиция Смит насторожили многих ее поклонников. Коммерческий эффект "Gung Ho" был более чем скромным - он едва добрался до 178 позиции Billboard 200.
В 2002 году после 27 лет тесного общения с Arista Records Патти Смит покинула лейбл. На прощание компания издала первую антологию ее творчества "Land (1975-2002)", собравшую на двух дисках самые яркие моменты ее карьеры. Обзору достижений прошлого и последнему альбому "Gung Ho" Смит посвятила затянувшиеся гастроли 2002-03 годов.
Новым пристанищем панк-леди стал Columbia Records, где в 2004 году вышел лонг-плей "Trampin'", очень политизированный и резкий. Кроме давних коллег в студийных сессиях участвовала дочь Патти, Джесс Ли Смит (Jesse Lee Smith), подыгравшая ей на пианино. Едва вышел "Trampin'", артистка уже объявила о студийных планах на ближайшее будущее. Свой новый альбом, десятый по счету, она составит из кавер-версий песен ее обожаемых рок-героев, Боба Дилана и Джими Хендрикса в первую очередь.
Не мудрено, если Патти Смит, эта профессиональная "взломщица" стереотипов, еще раз поставит все с ног на голову и предложит каких-то невиданных и неслыханных Дилана, Хендрикса и иже с ними. Как она уже много раз переписывала правила, которым якобы должны следовать женщины в рок-музыке, и перевернула представление о том, как может преподносить себя артист любого пола, любого возраста, любого жанра.
Виктория Горпинко.
http://music.com.ua/dossier/artists/567/history.html
Подождите...